+7 (499)450-29-08

Он сейчас везде… В декоре ресторанов, на открытках
и сувенирах. Красный конь.

Так уж получилось, что и моя самая известная картина называется «Купание красного коня». Я написал ее в 1912 году, но вынашивал идею… всю предыдущую жизнь! Расскажу вам.

Мне было двенадцать, когда я впервые зашёл к Филиппу Парфёновичу, местному иконописцу. Он разрешал глазеть по сторонам. Я видел, как он растирал киноварь в порошок, смешивал её с яичным желтком, и так рождался огненный красный цвет. На одной из старых, потемневших досок я разглядел коня — такого же красного. «Это Архангел Михаил», — подсказал Филипп Парфёнович. Образ этот врезался в мою память.

Прошли годы. Невероятное событие: Анри Матисс приехал в Москву и, глядя на расчищенные реставраторами иконы, сказал: «Вот к чему мы все стремимся, а они это уже сделали». Это была точка сборки.

Я понял, что яркий, локальный, почти кричащий цвет — не открытие фовистов. На этом языке когда-то давно уже говорили русские иконописцы. И я могу пойти по их следу.

Позже искусствоведы стали писать, что на моем холсте встретились псковская икона XIV века и дерзкая парижская живопись XX-го. И я не спорю: они правы!

Искусство — это всегда диалог. Со старыми мастерами, с другими культурами, с самим временем. Мы не создаем с нуля — мы собираем мозаику из увиденного, пропущенного через себя. Чтобы творить что-то своё, нужно сначала научиться видеть эти связи. Понимать, откуда растут образы.

На курсе «Культурные личности» как раз учат такому взгляду — не линейному, а объемному. Если вам это близко…↓